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don Angelo Maria Fanucci

Prefazione
Nostalgia Canaglia

Era il 1987 quando Albano e Romina, tra una sberla 
e un abbraccio, cantavano Nostalgia Canaglia. Ma 

quella che ha assalito me è una nostalgia d’altro tipo. È la 
nostalgia che mi ha aggredito scorrendo le bozze, affida-
temi da Anna Maria Biraschi (‘Dagli un’occhiata!’), di un 
libro/testimonianza senza ancora un titolo definitivo; io, 
polemicamente, sulle orme clamorose e malferme di Ma-
rio Capanna, lo intitolerei Splendidi, quegli anni!

Un libro dedicato all’esperienza che un gruppo di ra-
gazze e ragazzi, assai più giovani di me, provenienti quasi 
tutti dalle Parrocchie di S. Agostino e della Madonna del 
Prato condusse a Gubbio tra il 1974 e il 1978: erano quasi 
tutti studenti; li guidavano due leaders DOC: quel Corra-
do Baldinelli cui la Banca d’Italia ha affidato un incarico 
di grande responsabilità; e quel Gianni Vantaggi che qui a 
Gubbio ha promosso tante battaglie, laiche e sacrosante, 
per la libertà e la dignità dell’uomo.

La casa per anziani: attiva a Gubbio da quasi 130 anni 
si è chiamata a lungo Astenotrofio Toschi Mosca, oggi si 
chiama Casa di Riposo Toschi Mosca, in onore della nobile 
famiglia che la donò e ne obbligò la destinazione.



10

C. Baldinelli, A.M. Biraschi | Amicizia e impegno sociale

Allora, nei primi anni ’70, quando si varcava il porto-
ne d’ingresso dell’Astenotrofio ti aggrediva un ‘odore di 
cavoli mosci’, per non dire putrefatti… Le quattro suore 
‘cappellone’ di allora, generosissime, non potevano fare 
più di tanto, nemmeno con l’ausilio di quei quattro dipen-
denti, generosi anch’essi, ma dalle competenze molto ge-
neriche; oggi che il rapporto tra operatori (tutti qualificati) 
e soggetti accolti è quasi di uno a uno, oggi che le alacri 
due Suore polacche integrano la professionalità del perso-
nale sul piano dell’efficienza e sul piano dello spirito, oggi 
quei miasmi sono solo un ricordo per chi ha una certa età.

Certamente determinanti per questo risultato sono stati 
i quattro anni di impegno del GEIA (Gruppo Eugubino 
di Iniziativa per l’Anziano), che di concreto realizzò solo 
l’ascensore, peraltro utilissimo, ma soprattutto impresse 
un’accelerazione estremamente positiva alla soluzione del 
problema, con lo sporcarsi le mani non meno che attraver-
so analisi accurate della situazione degli anziani a Gubbio, 
e uno scavo a fondo delle motivazioni che dell’accoglienza 
dell’anziano fanno uno dei termometri della civiltà di un 
popolo, particolarmente quando questo popolo si procla-
ma Cristiano.

Quello che però più m’ha colpito in queste testimo-
nianze che a distanza di quarant’anni conservano intatta 
la loro freschezza, è… la scoperta dell’uomo, che uomo è 
e uomo rimane anche quando la vita ne ha stravolto i tratti 
fisionomici, interiori ed esteriori. Tutti, ma proprio tutti 
gli autori di quel libro corale attestano di aver ricevuto più 
di quanto hanno dato. Nostalgia: anche io, in quegli stessi 
anni, ho vissuto un’esperienza simile alla loro, e in certi 
momenti parallela ad essa.
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Quegli anni, tanti anni fa. Quei giovani, tanti, genero-
sissimi, evaporati in poco tempo.

Uno gnocco di nostalgia per quel tipo di giovani. Da 
dieci anni dico Messa il sabato nella Chiesa di S. Maria dei 
Servi a Corso Garibaldi, alle 19, quando lo struscio lungo 
Corso Garibaldi è al top: passeggiano, su e giù, giù e su, 
avanti e indietro, indietro e avanti, a lungo, a decine, forse 
a centinaia, ragazzetti solo apparentemente ilari come elfi 
e ragazzette come silfidi solo apparentemente ebeti. Alcu-
ni di loro ciancicano chewing gum, seduti sui gradini del-
la doppia scalinata che sale verso la Chiesa. Mai nessuno 
che abbia ceduto alla tentazione di entrare. Mai, in dieci 
anni. Un giudizio eccessivo? Forse sì. Anzi, sicuramente 
sì. Com’è eccessiva l’età che mi porto sul groppone, la più 
lunga che, a memoria d’uomo, sia stata raggiunta dai ma-
schi della mia famiglia.

Nostalgia, uno gnocco di nostalgia che rischierebbe di 
diventare anch’essa canaglia se non ci fosse quel certo in-
vito dell’Uomo di Nazareth a considerarci per quello che 
siamo: servi inutili.
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Giancarlo Pellegrini

Presentazione
Un’esperienza importante di servizio

Solo chi ha un’età avanzata, come chi scrive, può avere 
memoria del misero stato in cui versava l’Astenotrofio 

Mosca ancora negli anni Cinquanta del Novecento. Quan-
do la sera del Giovedì Santo si faceva la tradizionale ‘vi-
sita ai sepolcri’ in quella che allora era la cappella per le 
funzioni religiose – ora è il Teatro e sala delle conferenze, 
restituito alla sua vera bellezza con lavori di fine restauro 
– si percepiva abbastanza bene, al di là della grandiosità 
della scalea di accesso, che la realtà dove venivano assistiti 
i ‘vecchietti’ era più complessa, desolata e desolante, per 
niente invitante, che metteva tristezza e paura al solo pen-
siero che nella vecchiaia uno dovesse finire in tale luogo. 
La situazione poi nel tempo andò migliorando, grazie agli 
sforzi di chi amministrava l’Opera pia, ma l’operazione 
procedeva molto lentamente: intorno alla metà degli anni 
Sessanta fu realizzata una prima ristrutturazione passando 
da grandi cameroni a camere più modeste con bagni e sog-
giorni, che rendevano l’ospitalità meno angosciante; nel 
complesso, però, la struttura ricettiva rimaneva la stessa 
con tutte le sue precarietà; l’assistenza agli ospiti migliora-
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va solo per la presenza di gruppi e persone che volontaria-
mente prestavano aiuto; la città considerata nel complesso 
di associazioni ed enti vari sapeva di questo ‘luogo di sof-
ferenza’, l’accettava, ne soffriva ma offriva solo sporadica-
mente un proprio interessamento.

La situazione subì una svolta negli anni Settanta, quan-
do nell’ambiente eugubino il GEIA (Gruppo Eugubino di 
Iniziativa per l’Anziano), costituito da un gruppo di gio-
vani cattolici proveniente da diverse parrocchie cittadine, 
focalizzò l’attenzione e il proprio impegno sull’anziano e 
sulla difficile realtà dell’Astenotrofio Mosca.

Il volume ripercorre l’esperienza significativa del 
GEIA, importante sia per gli stessi protagonisti variamen-
te ma profondamente toccati da tale esperienza, sia per gli 
esiti che essa ebbe, poiché incise molto nella realtà dell’A-
stenotrofio, nelle istituzioni, nell’opinione pubblica.

Il gruppo si costituì nel 1974: fu il bel frutto locale 
dell’andamento culturale di quei tempi. Per capire le ra-
dici culturali e spirituali del gruppo, nel testo vengono ri-
evocati il ’68 (si fa riferimento per «L’Eugubino» a un ’68 
minore, ma io direi un ’68 filtrato, meno esplosivo, più 
riflessivo e aperto per quanto riguarda il mondo cattolico 
eugubino) e la contestazione giovanile, che avevano sen-
sibilizzato i giovani sui problemi sociali. Il contesto evi-
denziava anche altri riferimenti. Aggiungerei lo spirito del 
Concilio, che pian piano apriva e sensibilizzava i cuori; 
l’esplosione del sociale e l’aspirazione ad una maggiore 
equità (non a caso si era dopo l’autunno caldo del ’69); 
la lettura di don Milani, che indirizzò tanti giovani ad un 
impegno coerente nella fede e nelle realtà sociali; la realtà 
formidabile del Movimento Studenti Eugubino, che non 
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soltanto andò galvanizzando (coinvolse) tanti giovani in 
una esperienza associativa irripetibile, ma offrì loro l’op-
portunità di concrete esperienze di impegno cristiano e di 
solidarismo (ad esempio organizzazione del catechismo in 
alcune parrocchie periferiche, doposcuola a studenti biso-
gnosi di aiuto, attività varie per autofinanziare le proprie 
iniziative, campi di lavoro); l’esperienza del Movimento 
Studenti poi si riversò in gran parte nella Comunità di Ca-
podarco, che allora a Gubbio si insediò a S. Girolamo, 
vera luce sul monte che splendeva e fu palestra di volonta-
riato di giovani e meno giovani; la seminagione de Il burat-
to, periodico voluto da persone che in gran parte si erano 
formate nel Movimento Studenti e nell’Azione cattolica 
e che fu una voce critica ma costruttiva sui problemi del-
la Chiesa e della realtà eugubina, oltre che uno sguardo 
appassionato alle vicende nazionali e internazionali. In-
fine voglio aggiungere l’importanza dell’azione pastorale 
di mons. Cesare Pagani, che giunse a servire la diocesi di 
S. Ubaldo nella primavera del 1972 e che, proponendo 
il cammino per una Chiesa «autenticamente missionaria», 
raccomandò, nelle assemblee pubbliche oltre che nelle sue 
Lettere pastorali, di raccogliere il grido dei poveri, dei di-
soccupati, degli emarginati, degli anziani: «come è possi-
bile giustificare un cristiano che rifugge dal dovere di fare 
del bene al suo prossimo, di spendere un po’ di tempo a 
servizio degli altri?».

A Gubbio all’inizio degli anni Settanta vi era un clima 
cultural-religioso che offriva ai giovani varie opportunità 
– tramite gli stessi gruppi giovanili dei partiti o tramite 
l’UNITALSI con le giornate dedicate al malato, agli an-
ziani o con i trasporti degli stessi a Loreto o a Lourdes 
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– per avere contatti stretti con gli anziani. In occasione 
di tali giornate dedicate ai malati, agli anziani, costituiva 
un problema serio l’operazione di trasporto degli anziani 
non autosufficienti dai piani superiori dell’Astenotrofio al 
pianterreno: solo la forza di volontà di giovani muscolosi 
riusciva a risolvere il problema. Anche perché tali persone 
avevano tanto il desiderio di uscire, almeno una volta al 
mille, dagli stanzoni dell’edificio e di godersi, al di là del 
rito religioso, un contatto se pur fugace con altre persone 
e con la città. Si comprende allora perché la realizzazione 
dell’ascensore divenne esigenza improcrastinabile.

In tale contesto eugubino, ricco – come si è detto – di 
stimoli anche per i giovani, il GEIA ha avuto il grande 
merito di imporre all’attenzione delle istituzioni pubbli-
che locali, dei partiti politici, di tutta la società eugubina 
il problema della condizione degli anziani, in particolare 
della realtà dell’Astenotrofio Mosca. Vi furono appassio-
nati confronti tra le forze politiche in Consiglio Comunale 
(con una seduta, tra l’altro, aperta all’intervento del pub-
blico) e nella terza Commissione Consiliare.

Tre aspetti mi sembra doveroso sottolineare dell’espe-
rienza di questo gruppo.

Il primo. Il risultato concreto più vistoso, conseguito 
dal GEIA, fu la realizzazione dell’ascensore nell’edificio 
con una difficile raccolta di fondi, che naturalmente non 
poteva essere sufficiente a coprire tutte le spese. Mons. 
Vito Ciufoli, che in quegli anni fungeva da presidente 
dell’Astenotrofio, su designazione del Vescovo, in una 
relazione del 1985 ricordava che «installare un ascenso-
re con sei fermate in un vecchio edificio, presentò tante e 
gravi difficoltà che per noi sarebbe stato impossibile su-
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perare, dato che il denaro raccolto era appena sufficiente 
all’acquisto dei macchinari»: infatti l’istallazione fu com-
pletata grazie all’intervento dei fratelli Colaiacovo.

Secondo. L’effetto più importante dell’iniziativa del 
GEIA fu di avere acceso un faro poderoso di attenzioni 
sull’Astenotrofio e sulla realtà degli anziani, per cui poi 
successivamente nel giro di pochi anni si registrarono 
interventi pubblici e privati (di associazioni, banche, im-
prenditori) quasi in una gara di solidarietà, con conseguen-
te ristrutturazione completa dell’edificio, così da renderlo 
quel prezioso gioiello qual è ora la Casa di riposo Mosca. 
Allora, in quegli anni Settanta, a dar risalto alle carenze 
della realtà dell’Astenotrofio contribuì in modo efficace 
l’inchiesta condotta dal gruppo, riproposta fra i Documen-
ti. Essa metteva a nudo le reali condizioni in cui versavano 
gli assistiti, i limiti di tale tipo di assistenza, l’insufficienza 
delle somme messe a bilancio per assicurare un’esistenza 
dignitosa a quegli anziani, l’assenza di un programma per 
gli stessi da parte dell’Amministrazione comunale. Col-
piva che alcuni ospiti, interrogati su come occupassero 
il proprio tempo, avessero risposto in maniera desolata: 
«pregando», «piangendo», «aspettando la morte».

Terzo. Come sempre accade quando si fa del bene, 
chi fa del bene riceve molto di più di quanto ha dato. Le 
testimonianze dei membri del gruppo sono eloquenti in 
proposito. Tutti sono stati favorevolmente toccati dalla fa-
miliarità chi con uno chi con più ospiti della casa. Indub-
biamente Peppe e tutti gli altri ospiti furono, per i giovani 
del GEIA e per tutte le persone che hanno avuto la gioia 
di conoscerli e frequentarli, un dono di Dio. Il che vale per 
i volontari di ieri e di oggi.
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Allora vi fu una svolta per le sorti dell’Astenotrofio ed 
ora la Casa di riposo Mosca è una realtà preziosa. È il pro-
blema complessivo degli anziani nella nostra società, che 
ora desta vive preoccupazioni. Occorrerebbe un’altra in-
chiesta, almeno per il comprensorio eugubino.
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Premessa dei Curatori1

Questo libro è un racconto corale: racchiude tante 
voci dei testimoni di quell’esperienza unica che fu, 

negli anni 1974-1979, il Gruppo Eugubino di Iniziativa 
per l’Anziano (GEIA), che unì in un legame molto intenso 
di affetto e di amicizia i giovani del Gruppo e gli anziani 
della casa di riposo ‘Astenotrofio Mosca’, veri protagonisti 
del testo. 

Il lavoro contiene una breve storia del Gruppo, il ricor-
do di alcuni anziani – primo fra tutti ‘Peppe dei Vecchi’, 
anziano della Casa di riposo e nello stesso tempo membro 
del Gruppo – i documenti che molti amici hanno messo a 
disposizione, le testimonianze che ciascuno ha offerto con 
entusiasmo.

Noi curatori, mettendo insieme testimonianze e docu-
menti, abbiamo cercato di riferire quella che per noi e per 
altri è stata un’esperienza importante, che forse solo oggi, 
a distanza di tempo, riusciamo a vedere nella sua ricchezza 

1. Le opinioni espresse dei Curatori hanno carattere strettamente 
personale.
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e valutare nel significato più profondo che ha avuto per 
ciascuno.

Alla parte sui protagonisti e testimoni, ai quali se ne sa-
rebbero potuti aggiungere tanti altri, comunque presenti 
nel nostro ricordo – ci scusiamo se non abbiamo interpel-
lato qualche amico che, anche saltuariamente o per un pe-
riodo limitato, ha condiviso l’esperienza – abbiamo fatto 
seguire alcuni documenti, primo fra tutti quello che ripor-
ta i risultati dell’Inchiesta sugli ospiti dell’Astenotrofio, 
che il Gruppo portò a termine nel 1975, e che ‘fotografa’ 
qual era allora la situazione nella casa di riposo. Seguono 
alcuni documenti che mostrano come il Gruppo, nella sua 
volontà di portare avanti un’azione politica nel senso di 
‘servizio alla città’, cercò sempre un dialogo con l’ammi-
nistrazione pubblica, i partiti, le forze sociali; si adoperò 
per informare la cittadinanza. Abbiamo poi aggiunto una 
lunga missiva che il Gruppo inviò a Mons. Cesare Pagani, 
Vescovo di Gubbio, riguardo alla Lettera Pastorale Re-
sponsabilità e Partecipazione (1977), scritta subito dopo 
il Convegno ecclesiale ‘Evangelizzazione e Promozione 
Umana’ (1976), nel cui ambito Mons. Pagani aveva scelto 
di sottolineare come idea fondamentale la responsabilità e 
la partecipazione. Da qui deriva la scelta di introdurre per 
intero in Appendice la Lettera Pastorale. 

Mons. Pagani, infatti, non solo, come prevedeva lo Sta-
tuto, era il Presidente pro-tempore del Consiglio di Am-
ministrazione dell’Astenotrofio Mosca, ma, come Vesco-
vo, sia pure con qualche incomprensione, dialogò sempre 
con noi e prese davvero sul serio il nostro impegno. Pri-
ma di arrivare alla pubblicazione definitiva della Lettera, 
come era solito fare con intelligenza e grande spirito di 
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umiltà, egli aveva sottoposto una prima bozza alla lettura 
dei confratelli sacerdoti, dei laici, dei gruppi, dei giovani, 
che ringrazia nella Premessa per i loro preziosi contributi. 
Il Vescovo riferisce che «più di trecento persone si sono 
impegnate in questa iniziativa autenticamente ecclesia-
le che ha consentito la conclusiva stesura di una Lettera 
ampiamente rimaneggiata». In questa occasione Mons. 
Pagani si era rivolto anche al Gruppo per l’anziano che, 
dopo averne discusso, inviò una lunga risposta, firmata 
da quattro componenti, con osservazioni e suggerimenti; 
una risposta forse un po’ presuntuosa e con qualche tono 
critico eccessivo, ma tuttavia animata dalla volontà di evi-
denziare alcuni problemi ritenuti urgenti per la comunità 
eugubina, nonché di rendere più agevole ed accessibile la 
lettura del testo. Mons. Pagani, come mostra la stesura fi-
nale della Lettera, accolse alcuni suggerimenti formulati 
dal Gruppo. Purtroppo manca la bozza iniziale e non è 
possibile fare un parallelo preciso con la stesura definitiva. 

Noi, che eravamo bambini negli anni del Concilio Vati-
cano II, ne avevamo avvertito e vissuto molti degli aspetti 
di novità oltre che nell’ambito liturgico, in quello dell’im-
pegno laicale e in particolare verso gli ‘ultimi’; questo av-
venne grazie anche al sostegno e all’influenza di alcuni ami-
ci saggi e impegnati che avemmo la fortuna di incontrare 
lungo il percorso di crescita del Gruppo. Tra gli aspetti di 
novità del Concilio era del resto segno l’avvio, nella Chie-
sa, dei convegni ecclesiali, in cui i laici partecipavano e 
partecipano tuttora a pieno titolo accanto ai loro presbite-
ri. Certo non casuale l’argomento Evangelizzazione e Pro-
mozione Umana scelto per il primo convegno (1976). In 
quegli anni, inoltre, si respiravano i fermenti del Sessan-
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totto, che in ‘periferia’ furono colti con un po’ di ritardo. 
L’impegno di diversi membri del Gruppo all’interno delle 
principali formazioni politiche locali rappresentava un in-
dubbio punto di forza; il Gruppo era sinceramente aperto 
al contributo di chi credeva nella promozione dell’uomo, 
a prescindere dal credo politico e religioso. La sensibilità 
verso una politica di concreta attenzione ai bisogni degli 
‘ultimi’ costituiva un cemento per azioni di sensibilizza-
zione sociale e di crescita delle coscienze, sempre finaliz-
zate alla ricerca di soluzioni concrete a fronte delle diverse 
esigenze raccolte. La Comunità di Capodarco, che, grazie 
a Don Angelo Fanucci, si insediò prima a Fabriano e poi 
sulle pendici del monte di S. Girolamo con il Centro La-
voro e Cultura, era vista dal Gruppo come scelta alta e 
concreta di impegno ‘con’ gli ‘ultimi’. Il ‘con’ era anche 
l’aspirazione della nostra esperienza: per questo gli anzia-
ni dell’Astenotrofio erano prima di tutto amici; essi però, 
ed oggi ne siamo più che mai consapevoli, furono anche i 
nostri maestri.
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Questo testo è il racconto di un’esperienza che negli 
anni ’70 alcuni giovani eugubini hanno avuto la for-

tuna di vivere grazie all’incontro fra loro, alla scelta di dar 
vita a una forma nuova ed originale di condivisione di idee 
e di impegno, all’aggregazione di provenienze politiche 
eterogenee, al confronto con persone sensibili e attente al 
‘nuovo’ che anche a Gubbio stava emergendo. 

Quel periodo storico espresse una particolare efferve-
scenza dal punto di vista culturale. Larga parte dei giovani 
che presero parte a questa esperienza fondava le proprie 
radici culturali nell’ambiente cattolico. La vicinanza ad 
esso – seppure connotata da non celati contributi critici, 
ma al contempo costruttivi – portava questi giovani a gra-
vitare all’interno di parrocchie diverse, dove molti erano 
‘impegnati’ (come si usava dire all’epoca). Fecero parte del 
gruppo anche altri giovani i quali avevano piuttosto, come 
loro riferimento prevalente, il mondo politico della città, 
caratterizzato – come lo era diffusamente in quel periodo 
– da pregnante connotazione ideologica, da appartenenze 
che sovente rendevano pregiudizialmente problematica la 
convergenza con altri di colore politico diverso.
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Il dialogo, il confronto, la condivisione di obiettivi co-
muni costituirono il cemento per aggregare, con energie e 
stimoli nuovi, la diversità delle provenienze e l’apparente 
disomogeneità delle vedute. Avendo come interesse la va-
lorizzazione e tutela dell’ ‘uomo’ e dei suoi diritti, fu age-
vole ritrovare la vena comune ispiratrice di un impegno 
che non fu solo attivismo, ma occasione di forte crescita 
culturale e personale per ciascuno di noi. Il tutto intriso 
dal vivere insieme un’esperienza avvertita come impor-
tante, in piena autonomia, senza patronage superiore, dal 
basso, scevra da legami rispetto all’associazionismo tradi-
zionale ancora all’epoca abbastanza diffuso, densa di sen-
timenti diffusi di amicizia e di stima reciproca, coinvolta 
nella politica locale ma non nelle logiche di parte, attenta 
a declinare l’impegno in politica come ‘servizio’ in favore 
soprattutto dei più indifesi.

In quel periodo, il mondo del volontariato ‘impegnato’ 
presente nella città di Gubbio viveva un’esperienza di alto 
rilievo, l’insediamento nel Convento di S. Girolamo – ubi-
cato a mezza costa dell’omonimo monte – della Comunità 
di Capodarco. Tanti giovani e meno giovani prestarono 
la loro opera a sostegno della sistemazione delle strutture 
del convento, così da poter ospitare lì un nutrito gruppo 
di ‘comunitari’ (invalidi e non). Furono momenti intensi, 
di impegno e di condivisione, di forti idealità, di generosa 
dedizione, di appassionata utopia, che avevano iniziato a 
germinare qualche anno prima a Capodarco di Fermo, poi 
a Fabriano, luoghi dove la Comunità in questione aveva 
richiamato tanti giovani da tutta Italia. Per quelli di Gub-
bio, fungeva da riferimento la presenza di un sacerdote 
carismatico come Don Angelo Fanucci; insieme a lui tanti 
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giovani si tuffarono nei campi di lavoro che si erano susse-
guiti per diverse estati e proseguirono negli anni a venire.

Diversi partecipanti al Gruppo dell’Anziano avevano 
vissuto – o stavano vivendo – la loro collaborazione anche 
con la Comunità di Capodarco, in una sorta di ampia pale-
stra giovanile di volontariato all’interno della quale si cre-
sceva, ci si conosceva, si maturavano le idee, si progettava.

Tra le tante persone che sostennero, aiutarono, stimo-
larono il Gruppo una menzione particolare va a Padre 
Mario, frate agostiniano giovane di età, ma soprattutto di 
idee, che aprì le porte del convento per ospitare il grup-
po: nelle sale da lui messe a disposizione si tenevano le 
riunioni periodiche, si lavorava insieme per preparare le 
iniziative esterne, trovavano accoglienza momenti di sere-
na convivialità nel corso dei quali si gustava il bello dello 
stare insieme e del fare qualcosa in favore degli altri.

Oggi, a circa 40 anni di distanza, alcuni di noi hanno 
riscoperto di avere nel cassetto documenti, lettere, scartof-
fie varie, qualche foto che, chissà perché, non avevano mai 
avuto il coraggio di gettare nella carta straccia. Rileggendo 
queste carte abbiamo capito, forse meglio di allora, quan-
to l’esperienza del GEIA (Gruppo Eugubino di Iniziativa 
per l’Anziano) sia stata importante per noi e ci abbia fatto 
crescere, rappresentando un’’esperienza forte’, di quel-
le che non si dimenticano. Cinque-sei anni di giovinez-
za, (all’inizio eravamo tutti all’incirca fra i 17 e i 24 anni) 
sono un periodo lungo e fondamentale; le speranze e le 
certezze, spesso rivelatesi poi eccessive, che si intravedono 
a quell’età sono destinate a rimanere radicate, più o meno 
saldamente, nelle fondamenta del nostro carattere, del no-
stro diventare uomini e donne in un mondo che stava via 
via cambiando volto. In fin dei conti, si erano rivelati, que-



28

C. Baldinelli, A.M. Biraschi | Amicizia e impegno sociale

gli anni, ricchi di esperienze e di voglia di cambiare, anche 
nei centri più piccoli dove le istanze del ’68 arrivarono in 
ritardo, ma quasi, per così dire, ‘ripulite’ di tanti eccessi. 

Come osserva Don Angelo2, in quegli anni eravamo 
in pieno ‘Sessantotto minore’; mentre nelle grandi città 
si contestava e si manifestava con interminabili cortei, in 
provincia non ci si limitava a contestare, ma si cercava an-
che di proporre. Furono gli anni dell’impiego alternativo 
del tempo libero con doposcuola, animazione, vicinanza ai 
poveri, campi di lavoro estivi. Non a caso furono gli anni 
dell’espansione della Comunità di Capodarco, che viveva 
l’esperienza di condivisione con i disabili su un piano di 
assoluta parità, considerandoli anzi il modello cui gli al-
tri dovevano far riferimento in una visione alta della vita 
che, per capire veramente il significato della persona e del 
mondo, mette gli ultimi al primo posto.

Noi, anche per l’esperienza già fatta da alcuni, scegliem-
mo di impegnarci con gli anziani dell’Astenotrofio locale, 
allora, come si vedrà, in una situazione critica, di degrado, 
molto diversa da come oggi si presenta la Casa di Riposo. 

L’impegno profuso a favore degli anziani e il cammino 
percorso con loro ci danno ancora oggi la soddisfazione 
di aver contribuito, con tante difficoltà e senza un soldo, 
ma anche con tanta fiducia e autentica speranza, a sensibi-
lizzare le istituzioni, i privati e l’opinione pubblica su un 
problema concreto, che percepivamo come molto serio. 
Sollevammo con energia le nostre obiezioni all’intorpidi-
ta politica locale, facendo presente – in qualità di ‘movi-
mento’ nato dal basso e radicato nel territorio – che chi 
si propone ed è scelto a rappresentare democraticamente 

2. A.M. Fanucci, La logica dell’Utopia, Assisi 1998, pp. 5-6.
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il popolo deve farsi carico, in primo luogo, dei problemi 
degli ultimi. Questi non possono essere risolti, in modo 
sostitutivo, da una pur pregevole e generosa azione di vo-
lontariato: questa può e deve stimolare il ‘pubblico’ a svol-
gere bene il suo compito, aiutandolo a recuperare il senso 
autentico del ‘fare politica’, che altro non è che porsi al 
servizio degli altri.

È tuttora viva la soddisfazione di essere stati i promo-
tori, sollecitando l’aiuto di tanti, di qualcosa di molto utile 
per gli anziani dell’Astenotrofio Mosca, la realizzazione 
dell’ascensore: quando cominciò a funzionare trasportan-
do su e giù gli ospiti che potevano finalmente andare in 
giardino o fuori, a piedi o in carrozzella, ci sembrò di aver 
realizzato un grande sogno… e fu per noi la prova con-
creta che con tenacia, lavoro, nonché tanta cocciutaggine 
avevamo potuto, anche se giovani, unire tante forze per 
raggiungere un obiettivo importante. Questo però non ci 
soddisfaceva a pieno perché le nostre speranze erano mol-
to più grandi e ci proponevamo di continuare sulla stessa 
strada, magari affrontando anche altre problematiche.

Certo, la pazienza e il bon ton non erano sempre il no-
stro forte, ma altrimenti non saremmo stati giovani!


